百味人生（二十六）（1/2）

洛阳人喜欢早上喝汤。汤，在这里指的是羊肉汤、牛肉汤、驴肉汤、丸子汤、豆腐汤等各种汤食的统称。上了年纪的老人和地地道道的洛阳人，都喜欢称呼喝汤为“吃泡馍”。洛阳人吃泡馍，有一个非常明显的特点，就是喜欢蹲着吃。店主准备好的桌椅板凳不用，大家端着一个大海碗，就蹲在店门口，一边唠着嗑，一边将手里刚出炉的热烧饼掰碎放进碗里，如果是烙饼那就会更好吃。吃完第一碗，再去添第二碗汤，而且是免费添汤，只要能吃，添几碗都行，直至吃得大汗淋漓，吃饱为止。

每一座城市，都有自己的饮食招牌。这就好比到了山西，就一定要吃刀削面，如果到了云南，就一定得吃一碗过桥米线，如果要是去了天津，不吃一笼狗不理包子，岂不是等于白来一趟。在十一朝古都的洛阳，你不吃一顿洛阳水席，你就无法知道牡丹燕菜的历史文化和洛阳美食的真谛。洛阳的水席不但有名而且也很好吃，可对于我们这些底层人来说，只有在红、白喜事时才能吃上一顿，在平时，谁也不舍得去吃那昂贵的八个凉菜、十六道热菜。

花最少的钱，就能吃上最可口的早餐，“吃泡馍”无疑就是我们最佳的选择。吃泡馍，最重要的就是喝汤，尤其是清晨就开始卖的第一锅汤。这些羊骨、牛骨、驴骨熬制的汤，经过一宿慢慢地炖、熬，骨髓在汤锅里上下翻滚着。用眼睛细看，这原汁原味的汤，洁白如奶，用鼻子轻轻一闻，忍不住就得馋涎欲滴。买一碗，没那么容易，你得先排队。因为洛阳人喝汤有个习惯，越是排队的人多，就越是证明这家的汤正宗，而且也好喝。为了喝到货真价实的汤，那就只有耐着性子慢慢地等。好不容易排到了跟前，就见厨师麻利地拿过一个碗，在里面放入香葱或者是香菜，添加适当的作料，再放入薄薄的肉片，自己根据自己的口味，赶紧动手放入少许的辣椒油。厨师将一大瓢滚烫的汤倒进碗中，我们这些喜欢喝汤的人，既不能怕热也不能怕烫，二话不说赶紧端起碗就走。在这些喝汤的人群中，我们的饭量都是出奇的大，一般都是花六元钱买一碗汤，然后再买二、三个烧饼，有人甚至需要买四、五个烧饼才能吃饱，要是买烙饼，一顿早饭就得十几元钱。我们大家挣钱不容易，在吃上就更是想着办法地节省。毕竟，我们挣得每一分钱上，那上面都有我们的血汗。如果，能遇到一位慷慨大方且心善的雇主，答应第二天请我们一起去喝汤，我们大家就会欣喜若狂地吃烙饼，在平时，我们都是以吃烧饼为主。汤，则是二碗、三碗，放开肚皮地喝，吃了这一顿，谁也不知道下一顿饭会在什么时候才能吃。因为我们这些人，干的是出力活，而且还是随叫随到的临时工，只要有人雇我们干活，我们从来不讲究是中午还是晚上，更别说是半夜两三点。对于这一点，大家有充分的共识，吃饭、睡觉都不重要，挣钱养家才是我们的目的。不把活干完，谁也不会惦记着先吃饭。如果在干活的时候实在是饿了，就先买个馍，喝口凉水，也要坚持着把活干完。在干活的地点，假如买不到吃的，那就只能是忍饥挨饿地坚持着。咬紧牙关，也要使劲地坚持着。所以说，每天清晨的这顿早饭，就是我们一天的口粮。我们要是把这顿早饭吃饱了，在遇住挣钱的时候，我们中午饭不吃，也不会感到饥饿。

太阳在缓慢地升高，这条并不宽敞的街道，也逐渐地热闹起来。上早班的人，陆陆续续地把自行车、摩托车放在路边，焦急地加入到了排队喝汤的行列。而那些下夜班的人，则是带着满身的疲惫和困乏的眼神，也顾不上给车辆上锁，就急急忙忙地排在喝汤的队伍里开始强行加塞。看着他们憔悴的面孔，后面的人只能用不情愿的眼神，恶狠狠地瞪他们一眼，或者是小声地嘟囔一句，也就不再理会。而那些添汤的人，却不管这些，他们拿着吃了一半的碗，理直气壮地来到前面，大声地吆喝一句：“添汤”。排在队伍最前边的人，就会很自觉地后退一小步，让出一点点间隙，让吃了一半的人抓紧时间添汤。在添汤的同时，排在前面的人，内心虽然极不情愿，但他们的脸上却丝毫没有表现出来，依然带着舒心地微笑，看着添汤的人，满意、高兴地端着盛好的热汤，去一边接着吃。

在这条街上，虽然有好多家汤馆，却远远不能满足大家的需求。那些上学的小学生，手里拿着流动摊点买来的油条和一杯热豆浆，一边吃着、喝着，一边撒开小腿丫子，跑跑停停地急着上学。着急先送孩子上幼儿园，然后还要上班的妇女，骑着自行车或者是电瓶车，来到流动摊点前，人不下车，多多少少买点包子、油饼，算是一顿早饭。在洛浦公园锻炼身体回来的老大娘们，则是悠闲悠闲地坐在流动的饮食摊边儿，细嚼慢咽地喝碗胡辣汤，要么是来碗豆腐脑，家长里短地唠着嗑，顺便还要再吃上几个水煎包子或者是油条。

这些流动饮食摊点的生意都很好，尤其是在早上七点到八点之间，他们既要手忙脚乱地制作食品，又要不停地收钱、找钱，还要收拾餐桌、刷洗碗、筷，黎明时才清扫过的地面上，又被一些餐巾纸和塑料袋扔得到处都是。流动饮食摊点的特点，就在于它不用办理营业执照，也不用办理卫生许可证，制作人员更不会办理健康证。每天清晨的四、五点钟，他们就得推着小餐车，在小巷的拐角处，或者是近临大街的人行道上，摆摊设点、招揽生意。这样做，既不用交房租，也不用交各种税费，而且也不雇人帮忙，他们大多是以夫妻、或者直系亲戚共同经营，经济收入自然也很可观。他们制作的食品，虽然有点不太卫生，但是却因为价廉，非常适合底下层群众的需要，因此，生意也超乎寻常地火爆。两三个人在生意好时，几乎就是手脚不停地忙不过来。

我和曲玉军、黄炳坤，都是地地道道的洛阳人，对于喝汤（吃泡馍），那更是情有独钟。这条街上的汤馆很多，可我们却从不在一家连续地吃早餐，而是从东到西一家挨着一家轮流地品尝。喜欢说笑的黄炳坤，更是说过这样几句经典语。“酸甜苦辣咸，让我尝尽人间冷暖。喜怒哀乐忧，我苦笑人生几多愁。牡丹桥上看洛水，争名为利几时休。荣华富贵转眼过，不如天天吃泡馍。”

在他的鼓动下，我们从街东头的驴肉汤开始喝，接着是牛肉汤、丸子汤、羊肉汤、牛杂汤，今天早上喝的是臭杂肝汤。臭杂肝汤，也是洛阳的名汤，它是用“牛下水”，也就是牛心、牛肝、牛肺还有牛的大小肠等内脏，经过多道程序的细致加工，最后熬制出来的汤。它闻起来；略微臭臭的，可在品尝时，却能感到香香的，咸中略微带辣，辣中又带着鲜。盛上一碗，里面有一半的牛杂碎，让我们这些干临时工的人，既喝到了鲜美的汤，又吃到了牛杂肉，如果再能连续地喝上几碗滚烫的热汤，让人在猛然间就解决了饥饿也忘记了口渴，浑身上下更是有一股使之不尽、用之不竭的力量。